2008年11月11日

We feel your pains---台文選讀

We feel your pains---台文選讀

跟所有的博巴與台灣人一起分享我台人前輩的文字,以下選文的作者是楊牧,《方向歸零》的第一章,〈野橄欖樹〉裏的文字 ,我讀的時候,不免詫異於他的敘述能夠引起博巴共嗚的地方,也是我們在福爾摩莎的後輩至今得永誌在心,不應忘懷的心情。

背景:1949年國民黨「撥遷」來台,台灣島嶼政權異手,統治台灣五十年的日本人收拾離去。1951年島嶼東部,我的家鄉花蓮,發生有感大地震與餘震無數

大地震一年以後我進入中學。現在想起來,那個時代可以說是一個從騷動正要轉入平靜的時代--也許不是平靜,是一個羼和了憤怒和恐懼的,一個因為嚴厲,肅殺,猜忌到了某種程度遂化為沉默的,相當空洞的時代。

然而所有的憤怒和恐懼都是不適宜表達的,直覺上我可以感知人們對於新秩序的信任微乎其微,或者可以說完全沒有的。這當然是很可怪,也是不可怪的。

就在地震前一兩年,地方上許多有名望的人都捲進了政治糾紛裏,我們聽聞了許多槍殺和失踪的事。而監禁反而是不尋常的--這正是新舊制度的不同所在。

有人露宿香蕉林中,番社裏,山坳谷底,親人為他們行賄贖死,再出現的時候都變得很沉默,空洞,變得憂鬱,但他們往往是醫生,教師,或者聖樂隊的指揮,小城知識界的精英;他們憂鬱地繼續為人看病,登台講課,領導會眾歌詠以讚美上帝。

在我的記憶裏,所有的大人都是不快樂的,警戒而小心,凡事不喜出頭,惟恐被人盤問。

雖然如此,有時半夜驚醒,是里長會同軍人和警察在敲門查戶口。昏黃黯澹的燈光裏,他們的制服寒傖可厭;我閉著眼睛裝睡,聽腳步聲雜沓走動,濁重的語音撕裂安靜的有蟲嗚的夜,忽然手電筒衰敝的光透過蚊帳,直射我臉上;我眼皮跳動,繼續裝睡。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。


作者簡介:楊牧(1940年出生),本名王靖獻,台灣花蓮縣人,台灣著名詩人及散文作家。曾任華盛頓大學助理教授、國立東華大學人社院院長及中央研究院中國文哲研究所所長。現任國立政治大學台灣文學研究所講座教授、國立東華大學榮譽教授。

引文出處:《奇萊前書》,台北洪範書店,2003年出版。


同じカテゴリー(他山之石)の記事

Posted by rosaceae at 22:10 │他山之石
留言
昏黃黯澹的燈光裏,他們的制服寒傖可厭;我閉著眼睛裝睡,聽腳步聲雜沓走動,濁重的語音撕裂安靜的有蟲嗚的夜,忽然手電筒衰敝的光透過蚊帳,直射我臉上;我眼皮跳動,繼續裝睡。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。
Posted by Woeser at 2008年11月12日 03:28
昏黃黯澹的燈光裏,他們的制服寒傖可厭;我閉著眼睛裝睡,聽腳步聲雜沓走動,濁重的語音撕裂安靜的有蟲嗚的夜,忽然手電筒衰敝的光透過蚊帳,直射我臉上;我眼皮跳動,繼續裝睡。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。
Posted by Woeser at 2008年11月12日 03:28
昏黃黯澹的燈光裏,他們的制服寒傖可厭;我閉著眼睛裝睡,聽腳步聲雜沓走動,濁重的語音撕裂安靜的有蟲嗚的夜,忽然手電筒衰敝的光透過蚊帳,直射我臉上;我眼皮跳動,繼續裝睡。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。

我想我怕他們的成份,還不如我鄙視他們。
Posted by Woeser at 2008年11月12日 03:28
再來一段:

「年代如此肅殺。

那是五零年代的末尾了。‧‧‧有些話不適合我們當眾道出,有些甚至不可以耳語傳述。

若是你聽到包含任何有害的意念的任何話,你要當心,不可以記誦它,最好就將它忘掉,那才是健全的好青年。

週記裏有一欄『自由記載』,提供你一個自我訓練的機會,每星期一次,練習如何表達自己,練習自我設限,記載你知道那是可以記載的東西而略去那些不可以,縱使你的確對那些略去的更能體會,更覺得心動。

自我設限。

一個健全的好青年必須知道如何限制自己的表達方式,更必須有能力限制你任何書寫的內容指涉,無論發表不發表。

你應該監督你的心智,你的靈魂,不要讓它隨意馳聘,不要讓它到處遊蕩。

長期的訓練,這不但可以教你下筆謹慎,更可以使你砥礪出一種普遍接受的談話方式,時而激昂,時而嚅囁。

所有的努力是為了避免一不小心墜入的陷阱,為了抵抗遽然相加的威嚇,鐵青的臉,以含混的語法決裂地淒切地不知道說了什麼:「否則」,冗長駁雜的句子裏點綴著這兩個字:「否則--否則--否則」。

否則就怎麼樣呢?

誰知道會怎麼樣呢,否則?

到了五零年代的末尾。確定死去的已經死去,失踪的也失踪多年了,多年了,雖然人們還惦記著他,可是不太談他,或甚至根本不談他。無疑,有些在監禁中,但也不見得無疑--說不定早就處決了。」

‧‧‧

「同時我選擇一些不太相干的次要的課題,假裝十分著迷的樣子,去誤導別人的注意和判斷‧‧‧

我花許多時間在午後的教室裏作石膏像素描,在斜照的夕陽下,凝睇古希臘神祇和哲人形象的複製品喃喃不言不語,焦炭劃過白紙,一筆一筆隨夕陽柔和轉暗而加深‧‧‧

用以掩飾心裏埋藏的深情。」
Posted by rosaceae at 2008年11月12日 06:28
感謝懸鉤子張貼楊牧作品 他是我自高中時代就深愛的詩人作家... 我已多年未見他的散文.. 去年在誠品也沒看到.... 謝謝了!!
Posted by hamous at 2008年11月12日 16:15
轉載/人權運動者Howard的文章:今日台灣與達賴13世的警語

Warnings from His Holiness the 13th Dalai Lama’s political testament to Tibet in 1932, a warning to Taiwan today.
Reflections on the Twentieth Century’s most prophetic political treatise.
Howard Fass, Danvers, MA, USA

1932年達賴喇嘛十三世的警語和今日的台灣
法霍爾

今天,大家都知道達賴喇嘛十四世,他的形象世界尊崇,但在中國佔領的西藏卻是非法的。

在這個充滿不穩定和暴力的世界,他始終是一個追求熱情及理性的獨特聲音。面對中國北京政府逐步在文化上及實質上的種族滅絕手段下,他努力不懈的追求西藏人民基本的自由與和平,1989年諾貝爾和平獎得獎至今,獲得世人一再的肯定。

除了藏傳佛教界外,達賴喇嘛的前任 (十三世) 較少為世人知道。第十三世可以說是西方首次較有接觸認識的達賴喇嘛。他親身目睹西藏家園遭受兩次入侵,第一次1903至1904年大英帝國入侵導致他藏匿在蒙古,接著1909年滿清朝統治的中國帝國入侵迫使他一度流亡印度。

直到1933年第十三世達賴喇嘛圓寂,他一直致力爭取西藏的自由和獨立。今天的台灣,和當時的西藏並沒有多大的不同。從各個角度來看,當時的西藏享有完全的獨立,可以不讓中國外交官和士兵進入,但是這個獨立卻沒有存在於當時世界其他國家的眼中。滿清的中國和隨後1912年國民政府的中國都宣稱擁有西藏,透過他們自己所臆測杜纂的歷史和語言模糊的條約,如1876年的煙台條約(Chefoo Convention)和1913至1914年的希拉姆會議(Shimla Convention)。當然,這些合約的內容西藏從未被徵詢過。

令人驚心的是台灣目前的狀況與西藏是那麼的相似。中華人民共和國從未統治過台灣,一天也沒有。除非是他們漢族帝國主義的擴張,其聲稱對台灣有道義上的權利任何人都會質疑的。直到二次世界大戰日本戰敗後,國民黨的中國政府也從未統治過台灣。台灣是同盟國勝利後給他們託管的,但卻發生了毫無兄弟之情的228事件及隨後的白色恐怖。在此之前,日本於1895年從滿清中國取得這個島嶼,雖然當時清朝也沒有完全控制整個台灣。台灣的歷史是複雜和充滿枝節的,而台灣的未來取決於2300萬台灣人民的意願。中華人民共和國聲稱擁有台灣的主權,無論在道德上或政治上是絕對站不住腳的。

台灣人民有什麼樣的權利呢?會變成怎麼樣呢?就像西藏在二十世紀初時,台灣人民現在面臨著類似的情況,事實的獨立卻沒有任何國際承認。

第十三世達賴喇嘛去世前,曾說過一段著名的政治證言。該文件可能是二十世紀最有力和最先知官方論文,因為它明確警告西藏人民,如果不站起來捍衛自己的國家,會發生什麼事。可悲的是他的警告都已成真。讓我們衷心希望這些警告別在台灣再次成真。

台灣人民應研讀這些證言,並思考自己目前的狀況。如果台灣繼續昏睡,從事政治漫遊,無視自己的尊嚴和獨立,將自取滅亡。所幸現在還為時不晚。台灣,請醒來!

以下是引自達賴十三世1932年的政治證言。這些完全是預言,卻不幸成真 (中國1950年入侵,1951年藉由“十七條協議”兼併西藏 )。

"In the present age the five great degenerations seem to totally dominate life on earth, to the extent that fighting and conflict have become part of the very fabric of human society. If we do not make preparations to defend ourselves from the overflow of violence, we will have very little chance of survival.

目前五大退化似乎完全主宰地球上的生命,鬥爭和衝突已經成為人類社會結構的一部 份。如果我們不做好準備,保衛自己來對抗過度氾濫的暴力,我們生存的機會將極為渺茫。
In particular, we must guard ourselves against the barbaric red communists who carry terror and destruction with them wherever they go. They are the worst of the worst. Already they have consumed much of Mongolia, where they have outlawed the search for the reincarnation of Jetsun Dampa, the incarnate head of the country. They have robbed and destroyed monasteries, forcing the monks to join their armies or else killing them outright. They have destroyed religion wherever they’ve encountered it, and not even the name of Buddhadharma is allowed to remain in their wake. I am sure you have heard the reports coming out of Ulan Bator and other such places.

赤色共產黨現在正到處進行恐怖和破壞,我們必須特別警惕自己免受野蠻的暴行。他們壞到極點。他們已經揉爛蒙古,並嚴禁尋找宗教領袖哲布尊丹巴的轉世。他們搶劫和破壞寺廟,強迫僧人加入他們的軍隊,否則就地殺死他們。他們所到之地,宗教必遭摧毀,所經之地,任何佛法教導都不允許。我相信你已經聽到了烏蘭巴托和其他地方傳出來的消息。

It will not be long before we find the red onslaught at our own front door. It is only a matter of time before we come into direct confrontation with it, either from within our own ranks or else as a threat from an external (communist) nation.

不久,赤色的屠殺將闖入我們的大門。無論是我們自己整隊以待,或是來自外部威脅(共產主義)的激發,遲早我們都必須直接面對它。

And when that happens we must be ready to defend ourselves. Otherwise our spiritual and cultural traditions will be completely eradicated. Even the names of the Dalai and Panchen Lamas will be erased, as will be those of the other lamas, lineage holders and holy beings. The monasteries will be looted and destroyed, and the monks and nuns killed or chased away, the great works of the noble Dharma kings of old will be undone, and all our cultural and spiritual institutions persecuted, destroyed and forgotten. The birthrights and property of the people will be stolen; we will become like slaves to our conquerors, and they will be made to wander helplessly like beggars. Everyone will be forced to live in misery, and the days and nights will pass slowly, and with great suffering and terror.

這種情況必將發生,我們須隨時準備保衛自己。否則,我們的文化和精神傳統將徹底被根除。喇嘛及其他聖職,甚至達賴和班禪喇嘛的職稱都將被刪除。寺廟將被掠奪和破壞,僧侶和尼姑將被趕走或殺死,多年建立的佛法崇高工程將被撤除,我們所有的文化和精神的機構將被迫害,摧毀和遺忘。人民的生存權和財產將被掠奪,我們會成為征服者的奴隸,像乞丐一樣到處流浪束手無策,生活在悲慘世界之中,度日如年,充滿著極端的痛苦與恐懼。

Therefore, when strength of peace and happiness is with us, while the power to do something about the situation is still in our hands, we should make every effort to safeguard ourselves against this impending disaster. Use peaceful methods where they are appropriate; but where they are not appropriate, do not hesitate to resort to more forceful means. Work diligently now, while there is still time. Then there will be no regrets."

因此,當和平與幸福的力量仍與我們同在,當改變現狀的權力仍在我們手中,我們應該盡一切努力,保衛自己面對這即將發生的災難。在適當的時候用和平的方法,但如果情況不適合,請不要猶豫訴諸於更有力的手段。現在仍然有時間,奮起努力吧!將來我們才不會有遺憾。

(作者法霍爾 Howard Fass,人權運動者,現居美國麻州,有時旅居台灣高雄)

本文英文原著: http://www.thesnowlion.com/thesnowlionarticles.html
Posted by zoe at 2008年11月12日 16:47
E2421991.. Great! :)
Posted by lovetibet.ti-da.net at 2011年03月27日 16:36